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(qui signifie « Mais vous n‘avez méme pas I'air malade ! »)
adaptée en frangais par Louyse Trudel

Ma meilleure amie et moi étions sorties pour le souper et nous bavardions. Il était trés tard
et & notre habitude, nous mangions des frites dans de la sauce. Telles des filles de notre
dge, nous passions beaucoup de temps dans ce resto, pendant nos années de collége,
parler des garcons, de la musique et d'autres choses ordinaires qui nous semblaient
tellement importantes en ce temps-Ia. Nous n’étions jamais sérieuses et passions notre
temps a rire et @ nous amuser.

Comme il était I'hneure de mes médicaments, que je m’'apprétais & prendre avec une
bouchée, comme je le faisais habituellement, elle me regardait comme si elle me voyait
pour la premiére fois, d'un regard neuf et un brin bizarre, plutdt que de continuer notre
conversation. Elle m’a demandé, & brale-pourpoint, comment je me sentais avec mon
Lupus et ce que ¢a faisait d'étre malade.

Ca m’a surprise. Non seulement parce qu’elle posait cette question, comme au hasard,
mais surtout parce que je croyais qu’elle connaissait tout ce qu'il y avait & savoir au sujet
du Lupus. Elle m'accompagnait chez le médecin, elle me voyait marcher avec une canne,
elle m’avait vue vomir dans la salle de bain. Elle m’avait vue pleurer de douleur...

Qu'y avait-il de plus & savoir ?

J'ai commencé a parler rapidement des pilules, des maux et des douleurs, mais elle ne
semblait pas satisfaite des réponses que je lui apportais. J'étais encore surprise parce
qu’elle était ma colocataire et mon amie depuis des années... Je pensais qu'elle
connaissait déja la définition médicale du Lupus. Alors, elle m’a regardée avec une
expression que chaque personne malade connait trop bien, le visage de la curiosité pure

au sujet de quelque chose qu’une personne bien portante ne peut vraiment comprendre.

Sa vraie question était ce que je ressentais, pas physiquement, mais ce que c'était d'étre
moi, d’étre malade. Comme j'essayais de me composer une attitude sereine, jai regardé
la table pour trouver de I'aide ou au moins, pour gagner du temps pour réfléchir a la

réponse que je lui donnerais. J'essayais de trouver les bons mots. Comment répondre &
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une question & laquelle je n‘avais moi-méme pas encore trouvé de réponse ? Comment
expliquer chaque détail de chaque journée affectée par la maladie ? Commment rendre
clairement les émotions d’'une personne malade ?

J'aurais pu laisser tomber, et, comme d’habitude, lui servir une blague et changer de sujet,
mMais je me souviens maintenant avoir pensé que si je n‘essayais pas de lui expliquer, je ne
pourrais jamais m’attendre & ce qu’elle comprenne. Si je ne peux pas expliquer ceci @ ma
meilleure amie, comment pourrais-je faire comprendre mon monde & qui que ce soit
d'autre ? Je devais au moins essayer.

A ce moment méme, la théorie des cuilléres était née. J'ai rapidement pris toutes les
cuilléres qui se trouvaient sur la table... J'ai aussi pris toutes les cuilléres des tables
avoisinantes!!

Je I'ai regardée droit dans les yeux et j'ai dit : « Voici, tu as maintenant le Lupus ». Elle m’a
regardée d'un dréle d'air, décontenancée, comme n‘importe qui aurait pu I'étre si on lui
avait donné un bouquet de cuilléres! Le métal froid des cuilléres s'entrechoquait dans
mes mains, alors que je les regroupais avant de les flanquer dans les siennes !

Je lui ai alors expliqué que la différence entre étre malade et étre en santé tient dans le
fait de devoir faire des choix ou d'avoir constamment & penser & des choses dont les
autres n‘ont pas & se soucier. Les gens en santé ont le luxe d'une vie sans ces choix, un
cadeau que la majorité des gens tiennent pour acquis.

La plupart des gens, particuliérement les jeunes, commencent leur journée avec une
montagne de possibilités, sans s’y arréter, et 'énergie de faire tout ce qu’ils désirent. Pour
la plupart, ils n‘ont pas a se soucier des effets de leurs actions.

Alors, pour mon explication, j'ai utilisé des cuilléres pour lillustrer. Je voulais quelque chose
de concret, qu’elle pourrait tenir et que je pourrais lui enlever, puisque chaque personne
qui tombe malade ressent une espéce de sentiment de « perte » de la vie qu’elles avaient
«avant ». Si je pouvais lui enlever des cuilléres, alors elle pourrait connaitre le sentiment de
voir quelqu’un ou quelque chose extérieur, dans mon cas, le Lupus, étre en contrdle.

Elle a pris les cuilléres avec enthousiasme. Elle ne comprenait pas ce que je faisais, mais
mon amie était toujours partante pour avoir du plaisir. Alors je crois bien qu’elle pensait
que je lui préparais une nouvelle blague, comme je le fais habituellement en parlant de

choses un peu tabous. Elle ne savait pas encore a quel point j'étais devenue sérieuse.



Je lui ai demandé de compter ses cuilléres. Elle a demandé pourquoi et je lui ai expliqué
que quand on est en santé on croit avoir en sa possession une réserve éternelle de
«cuilleres ». Cependant, comme tu dois maintenant planifier ta journée, tu dois savoir
exactement combien tu as de «cuilléres » en main en partant. Et cela ne garantit pas que
tu n’en perdras pas en cours de route, mais au moins, cette donnée aide & savoir ou tu te
situes au début de la journée.

Elle a compté douze cuilléres. Elle ari et dit qu’elle en voulait plus. J'ai dit non et j'ai su tout
de suite que ce petit jeu allait fonctionner, car elle a paru dégue, et nous n‘avions méme
pas encore commence.

Depuis des années, je voulais moi aussi avoir plus de «cuilléres » et je n'ai toujours pas
trouvé le moyen d’en avoir plus, alors pourquoi lui en aurais-je donné a elle ? Je lui ai aussi
conseillé de savoir en tout temps combien elle en avait et de ne pas les laisser tomber, car

elle devait toujours se souvenir qu’elle avait le Lupus.

Je lui ai demandé de dresser la liste de toutes ses tdches de la journée, en incluant méme
les plus simples. En listant les tdches quotidiennes, ou les choses amusantes a faire, je lui
ai expliqué comment chacune lui colterait une cuillére. Alors qu'elle alla directement d la
téche de se préparer pour aller travailler comme étant sa premiére étape du matin, je l'ai
arrétée et lui ai retiré une cuillére. Je I'ai presque étouffée. J'ai dit: « Non ! Tu ne peux pas
“juste” te lever ! Tu dois faire un effort pour ouvrir tes yeux et réaliser que tu es déjd en
retard. Tu n'as pas bien dormi la nuit précédente. Tu dois te sortir péniblement du lit et
ensuite, tu dois manger avant de faire quoi que ce soit d’autre, parce que si tu ne manges
pas, tu ne pourras pas prendre tes médicaments, et si tu ne prends pas tes médicaments,

tu devras alors renoncer & toutes tes “cuilléres” de la journée et pour le lendemain ! »

Je lui ai rapidement pris une cuillére et elle a réalisé qu’elle ne s’est pas encore habillée.
Prendre sa douche lui a co(té une autre cuillére, car elle devait laver ses cheveux et raser
ses jambes. Toutes ces petites choses, sitdt dans la journée, auraient facilement pu lui
coUlter plus qu’une cuillere, mais j'ai voulu lui donner une chance. Je ne voulais pas lui faire

peur trop rapidement. S'habiller lui a colté une autre cuillére. Je I'ai arrétée et ai divisé



toutes les autres tdches pour lui démontrer qu’on doit s'attarder & chaque petit détail de
la vie.

Tu ne peux pas simplement mettre n'importe quel vétement quand tu es malade. Je lui ai
expliqué que je dois choisir mes vétements en fonction de mon état : si mes mains sont
douloureuses aujourd’hui, je ne porterai pas quelque chose qui a des boutons. Si j'ai des
ecchymoses sur les bras, je porterai des manches longues. Si je fais de la fiévre, jai besoin
d’'un chandail pour rester au chaud, etc. Si je perds mes cheveuy, je dois prendre plus de
temps pour étre présentable.. Ensuite, je m’alloue encore 5 minutes pour m’apitoyer sur
mon sort, car j'ai mis plus de deux heures pour accomplir ¢a.

Je pense qu'elle commencait & comprendre quand, théoriquement, elle n'était méme pas
partie travailler et il ne lui restait plus que 6 cuilléres entre les mains. Ensuite, j'ai expliqué &
mon amie qu’elle devait maintenant choisir les activités du reste de sa journée avec
parcimonie, car lorsque les « cuilléres » ont disparuy, elles ne reviennent pas! Il arrive qu’on
puisse emprunter les cuilléres du lendemain.. mais il faut penser combien demain sera
difficile, car il y aura encore moins de «cuilléres ».

Je devais aussi lui expliquer qu’une personne malade vit toujours avec cette pensée que
le lendemain pourrait apporter un rhume ou une infection, ou nombre de choses
potentiellement dangereuses pour elle. Alors, on ne veut pas étre & court de «cuilléres »,
parce qu’on ne sait pas quand on en aura vraiment besoin.

Je ne voulais pas la rendre morose, mais je me devais d'étre réaliste et, malheureusement,
étre préparée pour le pire demeure une tdche de chaque jour pour moi. Nous avons
poursuivi avec le reste de la journée et elle a lentement appris que sauter un repas lui
coltera une cuillére, tout comme rester debout dans le train, ou méme travailler trop
longtemps & l'ordinateur sans pauses.

Elle a été forcée de faire des choix et de voir les choses difféeremment. Dans notre
hypothése, elle a da choisir de ne pas faire de courses en rentrant de travailler pour avoir
la force de souper ce soir-1d. Quand nous sommes arrivées a la fin de sa pseudojournée,
elle a dit qu’elle avait faim. Sommairement, je lui ai rappelé qu’il ne lui restait qu'une seule
«cuillére ». Si elle cuisinait, elle n‘aurait pas assez d’énergie pour récurer les casseroles. Si
elle allait au restaurant, il se pourrait qu’elle soit trop fatiguée pour pouvoir conduire

prudemment jusqu’d la maison. J'ai ajouté que je n'irais pas jusqu’d inclure au jeu qu’elle



aurait probablement la nausée, donc que cuisiner était hors de question. Alors, elle

décidé de réchauffer de la soupe en boite. C'était facile.

Ensuite, je lui ai dit qu’il était maintenant 19 h seulement... et qu’elle avait le reste de la
soirée, avec sa « cuillére », qu’elle pouvait faire quelque chose de plaisant, ou faire le
ménage de son appartement, ou autre chose, mais qu’elle ne pouvait pas tout faire. Mon
amie exprime rarement ses émotions.

Alors, lorsque j'ai vu & quel point elle était bouleversée, j'ai compris qu’d son tour elle avait
compris. Je ne voulais pas la troubler, mais j'étais heureuse de penser que peut-étre,
finalement, quelgqu’'un me comprenait un peu. Elle avait des larmes dans les yeux quand
elle m'a demandé doucement : « Christine, comment fais-tu ? Fais-tu vraiment ¢a tous les
jours ? » J'ai expliqué que certains jours étaient pires que d'autres, et que certains jours,
jlavais plus de « cuilléres » que d'autres. Mais ¢a ne disparaitra jamais et je ne peux pas
vivre sans y penser.

Je lui ai tendu une cuillére que javais gardée en réserve. Je lui ai dit simplement : « J'ai
appris @ vivre ma vie en tentant d’avoir une “cuillére” supplémentaire dans ma poche, en
réserve. Il faut toujours étre prét. »

C'est difficile, la chose la plus dure que j'ai eue & apprendre a été de ralentir et de ne pas
tout faire. Je me bats contre ¢a depuis tout ce temps. J'ai horreur de me sentir & part, de
devoir choisir de rester & la maison, ou de ne pas faire les choses que je voudrais faire. Je
voulais qu’elle ressente ma frustration. Je voulais qu’elle comprenne que tout ce que les
autres font est facile, mais que pour moi, chaque chose est divisée en une multitude de
petites tdches & accomplir. Je dois penser a la météo, & ma température, et la journée

entiére doit étre planifiée avant méme que je puisse attaquer la moindre tdche.

Alors que les autres personnes peuvent faire les choses simplement, je dois attaquer et
faire un plan, comme si j'étais une stratége planifiant une guerre. C’'est dans cette fagon
de vivre que réside la différence entre étre malade et étre en santé. Il y a cette belle
habileté de ne pas avoir & penser et pouvoir agir. Je m’ennuie de cette liberté. Je m’ennuie
de ne pas avoir & compter mes «cuilléres ». Ensuite, nous avons parlé de nos émotions et

nous en avons discuté encore un peu. Et j'ai senti qu’elle était triste.



Peut-é&tre avait-elle vraiment compris ? Peut-étre avait-elle réalisé qu’elle ne pourrait

jaomais dire honnétement qu’elle comprenait vraiment ?

Au moins maintenant, peut-étre qu’elle ne se plaindrait plus lorsque je ne pouvais pas
sortir le soir, ou parce que je n'allais jamais chez elle et qu’elle devait toujours venir chez
moi. Je lui ai fait un cdlin et nous sommes sorties du restaurant. Il me restait cette cuillére
dans ma main et je lui ai dit : « Ne t'en fais pas. Je vois ceci comme une bénédiction. Je
suis forcée de penser & tout ce que je fais. Sais-tu combien de “cuilléres” les gens
gaspillent chaque jour ? Dans ma vie, il Ny a pas de place pour du temps perdu, pour des

“cuilléres” gaspillées et j'ai choisi de passer ce temps avec toi. »

Depuis cette soirée, j'ai utilisé la « Théorie des cuilléres » pour expliquer ma vie a plusieurs
personnes. En fait, ma famille et mes amis se référent toujours aux cuilléres. C'est devenu
un code entre nous pour ce que je peux et ce que je ne peux pas faire. Dés que les gens
comprennent la « Théorie des cuilléres », ils semblent me comprendre un peu mieux et je
crois qu’ils vivent également leur vie un peu difféeremment.

Je crois que cette explication n'est pas uniquement utile pour comprendre le Lupus, mais
également pour comprendre tous ceux vivant avec un handicap ou une maladie. J'espére
que les gens ne tiennent plus autant pour acquise leur vie. Je donne un morceau de moi,
dans chaque sens du mot, quand je fais quoi que ce soit. C'est devenu une plaisanterie
partagée avec mes proches, c’'est une de mes maximes célébres, lorsque je leur dis qu'ils
devraient se compter chanceux quand je passe du temps avec eux, parce qu’ils ont une
de mes «cuilléres ».
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